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IL FILM SU ROMBO DI TUONO VISTO COL FIGLIO

“Mio papà Gigi Riva è proprio così:
ama stare da solo e vivere di ricordi ”

Più che un “Rombo di tuono” l’uscita
nelle sale cinematografiche

dell’ultimo docufilm dedicato a Gigi
Riva ha prodotto un’esplosione emoti-
va. Indurci alla riflessione sul ruolo
che nell’immaginario collettivo ha
avuto l’artefice dell’unico scudetto ca-
gliaritano nel 1970, in fondo era pro-
prio lo scopo di “Nel nostro cielo un
Rombo di tuono” del regista-tifosoRic-
cardo Milani. Ma alla fine quello che
colpisce di più nella favola del cam-
pione più identitario della storia del
calcio italiano è proprio l’effetto de-
flagrante che il peso della fama ha
avuto su di lui. Il tema centrale di que-
sta ennesima agiografia calcistica non
è infatti il racconto delle imprese
sportive ma la solitudine che accom-
pagna il protagonista se – come si defi-
nisce Riva – è schivo e riservato. Nel

film non viene mai citata la parola
“depressione” ma è come se il capo-
cannoniere del Cagliari, nato in pro-
vincia di Varese, ne parlasse attraver-
so i suoi silenzi.

Inevitabile un velo di tristezza nel
condividere le giornate dell’ex team
manager della Nazionale che oggi vi-
ve in isolamento in un condominio
cagliaritano.

Il tema del docufilm - che dura
quasi due ore e mezzo per rispettare
i tempi di una prossima uscita televi-
siva in più episodi –non è tanto l’ele -
gia calcistica ma il racconto della
sua consapevole scelta di farsi da
parte. Gigi Riva viene rappresentato
fin dall’inizio in chiaroscuro, avvolto
dalle nuvole della sigaretta nel salot-
to di casa. Un racconto che si conclu-
de con un appello corale a tornare

per strada come lascia presagire
l’immaginaria (o reale?) scorribanda
dell’amatissimo Gigi in macchina sui
saliscendi costieri fino alla spiaggia
dove – a quanto pare – si consumano
oggi le sue passeggiate.

Ma tornerà mai fra la gente il cam-
pione che oggi ha 78 anni e sembra in
buona forma fisica? In occasione del-
la seconda anteprima lombarda al

teatro Vittorio De Sica di Peschiera
Borromeo, allestita dal Circolo Nuo-
va Sardegna e da Oltheatre, abbiamo
avuto l’occasione di chiederlo diret-
tamente al figlio Nicola, imprendito-
re aeroportuale giunto apposta dalla
Sardegna insieme al presidente del
Cagliari Riccardo Giulini.

“Un film bellissimo in cui ho ritro-
vato pienamente quello che è mio pa-

dre oggi. Non poteva essere diversa-
mente visto che si è aperto piena-
mente con il regista Riccardo Milani.
Sì, mio padre ha fatto la scelta di iso-
larsi e non credo che tornerà indie-
tro. Se vogliamo, il motivo pratico è
che vuole che la gente conservi l’im -
magine fisica che ha di lui, vuole far-
si ricordare per come era e non per
come appare oggi. Ma nel suo profon-
do è evidente che una persona riser-
vata come lui ha sempre sentito il pe-
so della fama e della notorietà. C’è
chi così si sente a proprio agio, non
Gigi Riva che vorrebbe girare inos-
servato. Lo capisco, perché anche io
sono un po’ come lui. Per me è stato
un padre speciale, sempre presente
e disponibile, ma il peso della sua
immagine, soprattutto in una città
come Cagliari, ha rischiato di schiac-
ciare anche me. Anche io ho mosso i
primi passi nel calcio e penso che mi
sarei preso le mie piccole soddisfa-
zioni se non portassi questo cognome
ingombrante. Se ti chiami Riva e vivi
a Cagliari l’unica possibilità che hai
per vivere in equilibrio è evitare il
confronto. Per questo, pur mante-
nendo qualche incarico giovanile

nel calcio, ho scelto di seguire un’al -
tra strada”.

Impossibile non cogliere i modi
gentili e la dolcezza che accomuna le
due generazioni dei Riva. “Mio pa-
dre ora sta abbastanza bene, io vado
a trovarlo costantemente visto che
non abito lontano da casa sua ma non
credo che cambierà le sue abitudini.
Ogni tanto apre la sua casa a qualche
amico o ai giornalisti fidati dei bei
tempi come Alberto Cerruti della
Gazzetta e concede qualche intervi-
sta, altre volte le sue frasi vengono un
po’estorte ma fondamentalmente Gi-
gi Riva preferisce stare da solo e vi-
vere di ricordi. Il destino ha scelto
per lui: un uomo introverso che si tro-
va a vivere con il peso della fama in
una città come Cagliari, dove tutti si
conoscono e tutti lo riconoscono, in
fondo non poteva comportarsi diver-
samente”. Ma il famoso Rombo di
Tuono evocato da Gianni Brera e so-
norizzato nel film dal tocco delle
scarpette sul pallone (cuoio contro
cuoio) continuerà a far rumore nei
nostri cuori.

Fausto Narducci

Gli occhi spiritati di Totò
I ricordi di Schillaci: “Sogno ancora i rigori sbagliati con l’Argentina”

il calcio di una volta

Noi abbiamo un giocatore che
gioca al calcio meglio di Pe-

lé…Totò, Totò Schillaci”…Dai cori

della curva Sud del Celeste di Messi-
na alla Juventus di casa Agnelli e,
un anno dopo, i mondiali di Italia
’90, di cui fu l’immaginifico eroe,
con i suoi occhi spiritati, simbolo in-
delebile delle nottimagiche cantate
da Gianna Nannini. Salvatore Schil-
laci, detto Totò, più di duecento gol
sparsi per il mondo, a distanza di ol-
tre trenta anni ancora non si capaci-
ta della sua epopea.

“Non me l’aspettavo neppure
io. Il calcio era la mia passione
sin da bambino. Non sapevo fare
altro che tirare calci a un pallone
e avevo la testa ingombrata dai
sogni. Da grande volevo giocare
nella Juve, di cui ero diventato ti-
foso sin dai primi vagiti. L’exploit
di Italia ‘90 è stato una sorpresa
anche per me. Neppure chiuden-
do gli occhi, lo avrei potuto imma-
ginare. Ho colto l’attimo del mio
momento magico e sono salito sul
treno che trasporta i sogni. Quel
treno passa una sola volta nella
vita. Bisogna farsi trovare pronti
e avere ancheun po’di fortuna. Il
grande merito, che mi riconosco,
è di aver giocato, sin dall’inizio
della mia avventura, tutte le par-
tite, come se ognuna fosse quella
della vita. Lottavo, segnavo, lotta-
vo, senza un attimo di tregua. Poi
ci sono gli anni speciali, come
quello, dove ogni cosa che tocchi
si trasforma in oro”.

La sua storia assomiglia al sogno
fatto in Sicilia da CandidoMunafò,
che come lei voleva andare a Tori-
no, raccontato dalla penna magica
di Leonardo Sciascia. Partendo,
nel suo caso specifico, dal Celeste
di Messina per arrivare dritto e
spedito alla corte dorata degli
Agnelli…

“Io non dimentico. Senza Mes-
sina e il Messina non sarei mai ar-
rivato a Torino e non ci sarebbero
state le notti magiche con il cuore
in gola di Italia ’90. Sono arrivato
lì da Palermo, quando avevo di-
ciassette anni. Messina era nel
mio destino. Mi ha adottato ed è
stata il mio trampolino di lancio.
Sono stati sette anni straordinari.
A Messina ho lasciato dei ricordi
che conserverò dentro di me per
tutta la vita”.

Quel Messina era allenato dal
professor Franco Scoglio…

“E’ stato un padre per me. Ha
capito le mie caratteristiche e in
campo mi faceva fare quello che
volevo. Con lui sono migliorato
tecnicamente e fisicamente.
Quando parlava di me, si avverti-
va tutto l’affetto che nutriva nei
miei confronti. Gli devo tantissi-
mo”.

Che ricordi ha dell’Avvocato?
“Il primo incontro con Gianni

Agnelli e Giampiero Boniperti lo
ricordo come una cosa meravi-
gliosa. Venivo daMessina ed ero,
improvvisamente, al cospetto del
gotha del calcio. Ero emozionato,
come uno scolaretto nel primo
giorno di scuola e facevo fatica a
pronunciare anche una sola paro-
la. Boniperti mi disse: “Final -
mente ti abbiamo preso”. Aggiun-
sero che amavano la mia terra ed

erano felici che la maglia bianco-
nera fosse indossata da un sicilia-
no. Mi sembrava davvero di so-
gnare. Mi avevano fortissimamen-
te voluto nella squadra, di cui ero
sempre stato tifoso. L’Avvocato
era un grande conoscitore di cal-
cio. Ci chiamava di prima mattina,
ogni volta che c’era una partita e
si informava delle condizioni fisi-

che e psicologiche di ciascuno di
noi. Roba d’altri tempi. Roba uni-
ca”.

Torniamo a Italia ’90. Che ricor-
di ha di quella maledetta notte del
3 luglio, quando fummo eliminati
dall’Argentina di Maradona ai ri-
gori. Credo sia tuttora il più grande
rammarico dell’Italia tifosa, anche
perché quella squadra, Totò Schil-
laci a parte, poteva contare su cam-
pioni del calibro di Roberto Bag-
gio, Gianluca Vialli, Franco Bare-
si, Paolo Maldini, Carlo Ancellotti,
Beppe Bergomi, Giuseppe Gianni-
ni, Ciro Ferrara, Giancarlo Maroc-
chi, Pietro Vierchowod, Roberto
Donadoni, Walter Zenga, Stefano
Tacconi…

“Io credo che quella sia stata una
delle nazionali più forti di sempre.
Avevamo tutte le carte in regola per
vincere i mondiali. Abbiamo perso
solo perun episodio. Daallora, tut-
te le volte che vedo ai mondiali una
squadra alzare la Coppa, Italia
compresa, ripenso a quello che po-
teva essere e non è stato. Avevamo
uno squadrone e dovevamo vincere
noi. A volte essere i più forti non ba-
sta. Eravamo anche passati in van-
taggio con un mio gol. Abbiamo

perso solo per un episodio”.
Quando parla dell’episodio che

vi ha fatto perdere, allude alla lot-
teria dei rigori?

“Prima dei rigori, c’era stata l’usci -
ta a vuoto di Zenga che aveva consen-
tito a Caniggia di pareggiare”.

Quella, peraltro, era stata una se-
mifinale anomala, con buona parte
del pubblico di Napoli che non tifa-
va per l’Italia, ma per l’Argenti -
na…

“Sapevamo quello a cui anda-
vamo incontro giocando a Napoli
contro l’Argentina di Maradona,
ma non ci siamo fatti condiziona-
re. Eravamo determinati e tran-
quilli. Avevamo in pugno la parti-
ta, potevamo andare in finale e al-
zare la Coppa, ma purtroppo è an-
data come è andata”.

Lei stato uno dei primi calciatori
italiani che sono andati a giocare
all’estero e il pioniere della nuova
frontiera calcistica del Giappone,
dove era un idolo ed è diventato for-
se più famoso che in Italia, segnan-
do 65 gol in due campionati con la
maglia dello Jubilo Iwata…

“A giocare all’estero non era
ancora andato nessuno. Sono sta-
to il primo a fare questa esperien-

za e avevo solo 30 anni. Sono stati,
senza retorica, anni bellissimi. Il
calcio in Giappone stava già cre-
scendo, ma non era arrivato ai li-
velli di oggi. Dei giapponesi mi so-
no rimasti impressi la passione
composta, la gentilezza, il rispet-
to che hanno per gli altri, la pun-
tualità e il sushi, che allora in Ita-
lia non era ancora di moda”.

Anche gli ultimi mondiali sono

stati decisi ai rigori. Che cosa si
prova quando di sta per prendere la
rincorsa, prima di tirarlo, sapendo
di avere addosso gli occhi e l’ansia
di un Paese intero emagari di una
parte del mondo?

“La paura è tanta, è inutile ne-
garlo. E’una responsabilità che ti
assumi per i compagni, l’allenato -
re, lo staff. Non puoi non pensare

al peso sportivamente catastrofi-
co che avrebbe il tuo eventuale
errore, con la tua squadra che
esce, il pubblico deluso e le criti-
che che ti pioveranno contro”.

Le piace il calcio di oggi?
“E’un calcio veloce emolto tat-

tico. Si gioca tanto. Non ci sono
più ruoli e anche gli attaccanti
non fanno gli attaccanti e basta,
ma hanno molta più libertà di mo-
vimento”.

Non dice quindi, come tutti gli i
suoi compagni, che il calcio ai loro
tempi non solo era tutta un’altra
cosa, ma anche più bello?

“Oggi il calcio è in televisione
ogni giorno e a ogni ora. Sono
cambiati i contratti. I calciatori
fanno anche i modelli. Sono cam-
biate non solo la tattica, ma anche
la collocazione delle pedine nel-
lo scacchiere. E’ cambiato tutto,
ma è sempre un bel vedere”.

E’ cambiato anche il rapporto
dei calciatori con i tifosi?

“Sì, ora è diverso. I calciatori
sono quasi irraggiungibili. A miei
tempi ci obbligavano ad andare la
sera nei club dei tifosi ed erava-
mo sempre in mezzo a loro”.

C’è un giocatore in cui si rive-
de?

“Fare paragoni non mi è mai
piaciuto, ma, se devo fare dei no-
mi, dico Ciro Immobile e Giacomo
Raspadori. Mi sono sempre pia-
ciuti i giocatori veloci”.

Quale è oggi la sua vita?
“Ho aperto a Palermo un centro

sportivo, frequentato da tanti ra-
gazzi che sognano di diventare
Totò Schillaci, e faccio il testimo-
nial in giro per l’Italia”.

Porta in giro i suoi occhi spirita-
ti?

“Quelli rimangono una pecu-
liarità esclusiva dei mondiali del
‘90. Prima e dopo, sono sempre
stati normali”.

Quale è l’attimo o il gol che non
potrà mai dimenticare e che maga-
ri sogna ancora di notte?

“Se parliamo di sogni, quello
più ricorrente è, in realtà, un in-
cubo, di cui evidentemente non
mi sono mai liberato. Sogno i rigo-
ri sbagliati contro l’Argentina.
Non ci crederà, ma io quei male-
detti rigori li sogno di notte, ma
non li ho mai rivisti di giorno, né
in televisione, né sul web. Mi met-
terebbero troppa tristezza. Il mio
gol indimenticabile? Quello negli
ottavi di finale contro l’Uraguay è
stato bellissimo”.

Vado a memoria. Il subentrato
Serena si improvvisa assistman e
le serve un pallone al bacio. Lei si
coordina e con il sinistro di prepo-
tenza buca la rete…

“Mi vengono ancora i brividi. I
brividi di una notte magica, vissu-
ta con il cuore in gola. Eravamo i
più forti, ma non sempre i più for-
ti vincono. Nel calcio, come nella
vita”.

Totò Schillaci, 58 anni compiuti lo scorso primo dicembre, ha giocato con Messina, Juve e Inter prima di emigrare in Giappone. E’ stato il grande protagonista di Italia ’90 con 6 gol (foto Ansa)

“Mi rivedo in
Immobile e

Raspadori. Mi sono
sempre piaciuti

i giocatori veloci”

“La Nazionale di Italia
’90 è stata una delle
più forti di sempre.

Abbiamo perso
per un episodio”

Gigi Riva, 78 anni compiuti a novembre, con 35 gol è ancora oggi il bomber azzurro (foto Ansa)
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